

Sneeuwkonigin – M Cunningham

God, als ze bestaat, zit in de details. In hoe een moeder, voor de C1000, de bovenste knoop van het jasje van haar kind dichtmaakt. Bij ons om de hoek.

Of hoe, in Michael Cunningham's laatste roman Sneeuwkonigin, de vinger van een vrouw naar de mond van haar geliefde gaat, en hoe zich in dat ene gebaar werelden van verlangen, angst en hoop ontvouwen.

Pulitzer prijs winnaar Cunningham heeft een vermogen voor taal, een oog voor details, een diep inzicht in de harten van mensen en een talent om dat in unieke totaal authentieke beelden te vangen.

Alles vertelt alles, over alles. In datzelfde boek valt in het begin de sneeuw als een sprookjesachtige belofte over New York, om als opzijgeschoven grauwe vormeloze hompen aan de straat te belanden. Wat een bijna perfecte metafoor is voor het leven van Tyler en Barrett, twee ouder wordende broers die met Beth, de doodzieke geliefde van Tyler, in een shabby appartement wonen.

Ooit lag de wereld aan hun voeten, waren ze de helden in hun eigen jongensboek. Nu is Tyler een middelmatige singer songwriter met dromen over grootsheid. Barman en cocaineverslaafd. Hij wil het perfecte lied schrijven dat zijn liefde en onvoorwaardelijkheid voor Beth een plek geeft. Barrett vlucht in de liefde. Maar wordt met een vijfregelig sms je gedumt.

De twee mannen dromen dat ze leven. En leven een droom, waarin ze hun laatste illusies koesteren.

Als Beth een wonderbaarlijk herstel meemaakt, wordt alles op scherp gesteld. Voor Tyler en Barrett staat dit voor een belofte van wedergeboorte. Waarvan ze bang zijn dat ze het niet waar kunnen maken. De drie hadden een soort evenwicht gevonden in hun impasse waar ze mee konden leven. Dat verandert nu.

Bijna aan het eind van de Sneeuwkonigin zetten Tyler en Barrett een oude mottige stoel buiten. "Je kunt je bijna aan alles hechten, he", zegt Barrett.

Natuurlijk is, dat kun je aan Cunningham wel overlaten, het afgedankte meubelstuk een symbool van verloren dromen. Het leven van de broers is gewoner en kleiner dan ze hoopten. Maar voor ons, de beschouwers van hun onhandige en vaak uitzichtloze slalom door hun leven, zijn ze onverwacht en ontroerend groots in hun acceptatie daarvan.

Als je houdt van Franzen en Auster zal dit boek je hart in de gouden koets gooien. Dit boek is een meesterwerk. Als menselijke harten mechaniekjes zijn dan is Cunningham de meester horlogemaker die ziet waar het hapert, stukt, vastloopt, weer op gang komt, en het verstrijken van de tijd vastlegt.

Op een eigenaardige manier is Sneeuwkonigin een avonturenroman. Waarin het avontuur zich niet in de buitenwereld afspeelt, maar in de gevoelswereld van de hoofdpersonen. Dat maakt het boek op een onontkoombare manier herkenbaar. Tyler, Barrett en Beth, dat zijn wij allemaal.

Net als de moeder voor de C1000.

Sneeuwkonigin - Michael Cunningham
uitgeverij Prometheus - € 19,95

